要走，你就潇洒地走

艺网

《往事今何处》 2015 张庆慧 布面油画 120x60cm

不站起来，才不会倒下，

更何况我们要浪迹天涯。

   ——汪国真

上周，蕾哈娜为彪马设计的2017新款果冻潮鞋盛势发布，见此情景广场上晨练的大妈们大概会恍如隔世，想起跟自个儿当年在菜市场shopping来的最新款凉鞋好生相似，瞬间广场舞跳得更起劲了。

Puma×Rihanna Fenty Jelly Slides 

大妈们“恍如”的“隔世”大概就是90年代，那时候刚举行婚礼的郭天王还在梳着中分唱《对你爱不完》，胡同口抽烟烫头的小青年等着心爱的姑娘，然后，流行的复古了，喜欢的讨厌了......日新月异的时代轮回中人们不断升级改版着自己的接受度，大众口中所谓的“俗”，有时也会翻身做主把歌唱：时尚时尚最时尚......“善变”造就着一场又一场的错过和重逢，今日遇见：汪国真。

1

恢复高考后的第二年四月，街上飞的杨絮和现在一样多，晃眼的阳光和路旁的绿植交映出粗暴又纯真的温柔，一眨眼就换了模样。

暨南大学的食堂内，一个带眼镜的青年正埋头吃饭，同学过来跟他说，《中国青年报》刊了他的诗。几天后，他收到报社寄来的鼓励信，和稿费2元。

这人就是汪国真，与其称“家”，倒不如说是写诗的同时又身兼主持、作曲和画画的人。

之后这个国字脸偏爱理科的文科生便继续专注写作，从诗歌散文，到主持、画画，越过北岛的毁灭气息和海子的理想主义，汪国真将温暖、青春带向迷茫、踌躇的大众，成为那个时代里的心灵导师。

“我的朋友说我总是能很快到达一个境界，比如写诗，写成了一个现象，也写到了课本里；写书法，居然写成了国礼；作曲，作品被收入中国音乐学院的教材。我相信性格决定命运，顺其自然，从容面对。有人说我的诗不好，我就要证明，我不仅诗写得好，在其他领域我也是可以的”。

结果他貌似无所不通，却火得很尴尬。90年代“汪国真热”席卷神州的同时，精英界却一片不屑声。

两年前的今天，离五月不到五天，当外面草长莺飞已经“蓄势待发”，汪国真却走上离别之路。同生前成绩斐然时的境况相似：喜欢他的人哭了，不喜欢的人依旧跟90年代的漠然一样。

2

汪国真写诗起初并不乐观，一百多篇，最后被发表的屈指可数，为此他常跑去《诗刊》，从一个编辑室到另一个编辑室地挨个问，然而并没有人注意过他。

直到1984年，汪国真第一部影响较大的作品《我微笑着走向生活》在湖南杂志《年轻人》上发表，之后1988年的《热爱生命》，1990年的《年轻的潮》，在反思与伤痕文学的灰暗浪潮中，汪国真“热”开始酝酿，担任主编，讲座签售，作品从无人问津到风靡畅销，被当成国礼送外国领导人，那句“没有比人更高的山，没有比脚更长的路”也被主席在APEC领导峰会上引用。于丹说，我们遇见他，在恰好的年龄，恰好相信诗，恰好信爱情。

 “

世上有不绝的风景

我有不老的心情

我们可以欺骗别人

却无法欺骗自己

当我们走向枝繁叶茂的五月

青春就不再是一个谜

夏太直露

冬又不那么温柔

秋天走来的时候

浪漫便到了头

过去是什么

过去是湖

回忆是掠过湖面的白鹭

命运可以走出冬天

记忆又怎能忘却严寒

春天是个流泪的季节

你别忘了打伞

......

” 

其实诗中不难看出有意无意的模仿痕迹，但文学触觉这种事，确实也没有专利。

“1990年前的那些年是我的创作期，也是痛苦执着的坚持期。”他说，“很多诗描写的就是我当时的经历和心境，自我激励”。说完一笑，是非褒贬也随风飞去。

3

诗火了，拥护和批判也来了。原因很简单，不是政治错误，没有经济纠纷，就两个字：太俗。什么概念呢？如果你听过“要嫁就嫁给幸福，要输就输给自由”，想想当时跟你说这话的人你就明白了╮(╯▽╰)╭。

就像当下很多人看不懂的时尚一样，一拨人觉得这“俗”恰恰是生活的真谛，简单易懂；另一拨则觉得这“俗”是空洞无物，与所谓诗文格格不入。于是，大众青年热泪盈眶，文学“精英”嗤之以鼻。不同标准，就换了世界。

艺网：要走，你就潇洒地走

虽为“鸡汤鼻祖”，压力还是有的，但巧的是他从未在诗里进行发泄式的表达。90年代诗歌界出现了“倒汪运动”，他的朋友洪烛半开玩笑地说，“倒汪，听上去像别人把他当成了诗歌界的汪精卫了”。他们并不把他当做诗人看待。

或许是“诗人”的风度让人沉迷角色扮演，又或是外表的谦卑不代表逆来顺受，在不被认可的境况下，汪国真开启跨界模式：主持、书法、画画、谱曲。可他依旧活得不像个“诗人”。

最初单纯地作诗，有人说他诗不好，算不得诗人，当他在开始两极化的评论声中涉略多处，用“汪式微笑”淡看风云也证明自己，又有人说他为名利所累。2015年4月26日凌晨，汪国真因癌症去世的消息发布，这两种截然相反的声音依旧在黑暗中存在，真正累的又是谁呢？

这个社会很奇怪，吃了四个馒头终于饱了，大家都习惯性的把功劳记在第四个馒头身上，前三个馒头往往被人忽略了。每一代人的少年、青春都可能需要汪国真、郭敬明，不能是你长大了、又能读更高深的东西了，就忘了最初的营养。——白岩松

人呢，毕竟不能因为被兜售的温暖在时间流逝中渐渐凉去而心生怨怼。他曾是那个年代里，在生存和生活之间挣扎的人们不必费力便可用来驱散阴霾的光亮的存在。

“非我超然，非我从容，我醒只是因曾经深迷，我悦只是因曾经极痛”。他是那个年代许多人绕不开的回忆。不哗众取宠，不标新立异，用诗人的平和诉说着生命应有的激情和辽阔，如果一个人未曾伤害过这世界，批判又从何而来？好坏、俗雅的标准在哪儿？多数人在经历过了才后知后觉地拨开云雾修改答案。

如今快速消费的时代之下，多数的人或许并没有自己的独到见解，有时习惯了跟随人后，以此证明自己没在所谓的潮流中掉队而已。

或者说，物件本身并不会“俗”，去感知的人才是这股原力的始端。很多事情，我们嘴上说着俗不可耐，却偏偏熟到张口就来。

「有人喜欢你，却始终不肯承认」